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SIAMO A DUE SECOLI ESATTI DALL’USCITA DI «ORGO-
GLIO E PREGIUDIZIO», IL CAPOLAVORO DELLA SCRIT-
TRICE INGLESE JANE AUSTEN (1775-1817), ed è giusto
celebrare questa ricorrenza perché la Austen,
nell’intera narrativa dell’800, è stata quella che
più ha difeso la dignità e le sorti della condizione
femminile, impostando delle eroine che lottano
fieramente per sostenere i loro diritti, e in primo
luogo il «vivre sa vie», contro l’arroganza dei ma-
schi, non cedendo certo alla china tragica del sui-
cidio, a differenza delle Bovary e delle Karenina,
che invece accettano e in definitiva sanciscono
una irreparabile sconfitta.

La Austen non è stata la prima, nell’ambito
della grande narrativa inglese, a farsi carico dei
destini femminili. Ci avevano già pensato, un se-
colo prima, sia il padre indiscusso del romanzo
anglosassone, Daniel Defoe, sia il successivo Sa-
muel Richardson. Ma il primo alle protagoniste
femminili aveva concesso solo l’onore di gareg-
giare con i maschi in intraprendenza, arrivismo,
lotta per emergere nello «struggle for life», pron-
te a infliggere colpi bassi e a praticare ogni vizio.
La sua deliziosa Moll Flanders non esita a farsi
ladra, a prostituirsi, ad abbandonare per strada i
figli, e la segue a ruota una sua emula quale Lady
Roxana. Il Richardson invece aveva finto che le
sue eroine scrivessero interminabili lettere per
lamentarsi dei tristi destini che la congiuntura
settecentesca riservava loro. Pamela, nel rango
di cameriera o dama di compagnia, confessa ai
lontani genitori il guaio della morte di una padro-
na magnanima, cui succede un figlio vizioso, che
per prima cosa tenta di sedurre la giovane con le
buone o le cattive, giungendo a sequestrarla, a
insinuarsi nel suo letto sotto false apparenze, a
stringerla insomma d’assedio, ma Pamela si di-
fende con la virtù, come si addice a una donna
che sta al posto suo, modesta, riverente. E infine
viene premiata, dato che il giovinastro si ravvede
e giunge a sposarla, con un finale in rosa.

Assai più duro fu il Richardson quando finse di
raccogliere gli sfoghi epistolari di Clarissa, giova-
ne di buona famiglia che i genitori vorrebbero
maritare a un anziano solo per tornaconto econo-
mico, costringendola a fuggire di casa e ad affi-
darsi alle false promesse di un brillante avventu-
riero, che cerca di abusare di lei e infine la abban-
dona in un mare di guai. Forse in questo caso
saremmo giunti a un inevitabile suicidio, di cui
ovviamente l’eventuale vittima non può dare con-
to per lettera.

Ben diverso è il caso di Lizzy, la forte protago-
nista del romanzo in questione, che non è in ven-
dita, a differenza delle numerose sorelle della fa-
miglia Bennet. Il padre è della sua stessa tempra,
guarda il mondo con distacco, non tenta l’ascesa
sociale, mentre la madre si affanna a cercare di
maritare le sue numerose figlie, per cui, ahimé,
non ha una dote sufficiente, e dunque le getta
quasi in braccio ai giovanotti, pur tentando di sal-
vare le forme. Lizzy non scende in campo in que-
sta gara misera, e anzi nutre l’orgoglio indicato
nel titolo del romanzo, sta alla finestra, giudica
gli altri con intelligenza e penetrazione, senten-
dosi superiore al mediocre ambiente che la cir-
conda, di piccoli proprietari terrieri, o di pastori
anglicani, o di ufficiali dell’armata, verso cui inve-
ce le sorelle non nascondono i loro appetiti, spal-
leggiate dalla madre. Per fortuna le eroine della
Austen, in ogni romanzo, incontrano protagoni-
sti dell’altro sesso pari a loro nei sentimenti, qui
si tratta di un nobile, il baronetto Darcy, che guar-
da quel modesto «piccolo mondo antico» con di-
sprezzo e perfino con disgusto, ovvero proprio
con i pregiudizi denunciati nel titolo. Tra i due si
ingaggia un entusiasmante duello, dove lui fa pro-
va di tutta la spocchia dei suoi privilegi nobiliari,
giudica e condanna, mentre lei gli resiste impavi-
da, difendendo le ragioni delle sorelle e di tutta
quell’umanità mediocre che la circonda. Insom-
ma, vengono a scontrarsi due casi simili di orgo-
glio e pregiudizio, poco alla volta essi conmpren-
dono di essere fatti della stessa pasta, e cioè di
ergersi a difendere la possibile nascita di una so-
cietà più equa, che sdegna i titoli del sangue e
della ricchezza di beni. Entrambi insomma sono
esseri «altri», in cui già lampeggiano le ragioni di
un vivere migliore, più aperto e tollerante, e dun-
que è legittimo che nasca il loro innamoramento
reciproco.

È straordinario lo scontro con cui si conclude
il romanzo. Secondo l’ordine stratificato delle
classi, il boccone dorato rappresentato dal nobi-
le Darcy dovrebbe andare in nozze con l’erede di
un casato nobiliare alla sua altezza, confortato
dal possesso di palazzi aviti e di terre, tutte in
mano di una gentildonna di alto censo, ovviamen-
te cementata in tutti i pregiudizi dell’«ancien ré-
gime», Lady De Bourg. Quando le giunge il sento-
re che il ghiotto partito previsto per la figlia veleg-
gia invece verso diversi lidi, la dama altolocata
non esita a recarsi nella modesta dimora dove
Lizzy vive, assieme ai genitori e alle molte sorel-
le, che hanno patito i vari guai provocati dal loro
basso stato di fortuna. La giovane è invitata a
fare due passi in giardino, a colloquio riservato

con la nobile signora, mentre gli altri familiari
strabuzzano gli occhi, non riuscendo a capire le
motivazioni di quello strano e inusitato incontro.
E qui, nella riservatezza del colloquio privato, La-
dy De Bourg esercita tutte le sue pretese di co-
mando, diffida la piccola proprietaria, la borghe-

succia, dal pretendere di alzare le mire fino a un
baronetto. È appunto l’«ancien régime» che inti-
ma alla borghesia di rimanere al suo posto, come
se la rivoluzione francese non ci fosse stata, e del
resto nessun altro romanzo ne aveva dato riscon-
tro, almeno in rapporto alla condizione della don-

na. Ma Lizzy, seppure di poca cultura, conosce
intuitivamente gli immortali principi, e la con-
danna che hanno lanciato contro i pregiudizi del
sangue, e dunque resiste impavida alle minacce
della grande dama, che è costretta a ad andarse-
ne scornata e sconfitta.

SIERASTABILITOTRASIRTHOMASEDIVICINIDELLACA-
NONICA,COMPRESIIWINNICOTT,UNGRADEVOLEEQUI-
LIBRIOCHEBENPRESTOAVEVAASSUNTOLEFORMEDI
UN’ABITUDINE CONSOLIDATA. Ogni mattina, dopo
aver consumato un tè presso la canonica, il dotto-
re si recava ad Austen House a piedi. Trovava la
piacevole passeggiata un buon viatico per inizia-
re la giornata, dedita allo studio ed alle visite alla
malata. Sir Thomas si avvaleva del fidato Mister
Price solo per il ritorno a tarda sera o per le usci-
te notturne, qualora venisse chiamato d’urgen-
za presso il capezzale di Jane. Dal suo arrivo a
Winchester tale evenienza si era verificata solo
una volta. Una notte fu svegliato dalla cameriera
dei Bolt. Lo avvisava che Mister Price lo attende-
va in giardino per condurlo dagli Austen. Presa
da eccitazione ingovernabile, la cameriera rac-
contava ansimando che Miss Jane era in preda a
turbe neurologiche, che si manifestavano con
inaudita rabbia nei confronti della sorella e della
nurse. In carrozza, Sir Thomas cercò di sapere
dal cocchiere qualche dettaglio in più, visto che

alloggiava presso la foresteria di Austen House e
poteva usufruire delle notizie della servitù. Ciò
che apprese da Mister Price lo preoccupò note-
volmente. Né Jane né la sorella avevano mai fat-
to menzione di tali attacchi. Quando giunse pres-
so la casa la crisi si era risolta e, con sincere scu-
se e manifestazioni di dolore per l’incauta chia-
mata, Miss Cassandra si torceva le mani e non
trovava le parole per scusarsi.

Nei due giorni successivi le turbe nervose non
comparirono e Sir Thomas prese l’abitudine di
consumare il primo pasto della giornata in com-
pagnia di Miss Cassandra ed Henry e, se le condi-
zioni lo consentivano, anche di Jane. Il dottore
aveva notato che la grave astenia della malata
aveva un decorso irregolare. Jane alternava mo-
menti della giornata nei quali le era particolar-
mente pesante qualsiasi attività ad altri nei qua-
li, pur sentendosi affaticata, riusciva a compiere
qualche breve passeggiata o, al braccio del fratel-
lo, era in grado di scendere le scale per la colazio-
ne in sala da pranzo. Sir Thomas aveva anche
notato che l’intensità maggiore della stanchezza
si manifestava con tutta la sua distruttiva viru-
lenza nella prima parte della giornata, attenuan-

dosi un poco con il trascorrere delle ore, permet-
tendole di alzarsi per scrivere nel primo pome-
riggio, per poi tornare prepotente e debilitante
prima di sera. Egli registrava tutti questi partico-
lari non dando affatto l’impressione di farlo, con-
versava amabilmente durante il pasto sia con Ja-
ne che con Cassandra, e spesso quando erano
ancora a tavola faceva la sua comparsa Lady
Win - ni cott che, sola od in compagnia della fi-
glia, veniva in queste privilegiate ore per visitare
la famiglia. Si era instaurata, nonostante le circo-
stanze, una piacevole routine che il dottore co-
minciava ad apprezzare, dato che gli permette-
va di sperimentare uno stile di vita più rilassato e
privo delle inquietudini provocate dai troppi im-
pegni che normalmente costellavano i suoi gior-
ni a Londra. Non che la frenetica attività del
Guy’s non gli mancasse, tutt’altro, ma aveva suf-
ficiente buon senso per godere di queste giorna-
te, che, pur offuscate dall’impegno clinico, gli ri-
velavano aspetti della vita di campagna che ave-
va sempre ignorato. Il resto della mattinata tra-
scorreva in camera di Jane dove la conversazio-
ne, incentrata all’inizio sui sintomi ed i segni,
era passata in maniera naturale e senza imbaraz-
zi a temi quali la scrittura, la creatività, la visione
delle cose del mondo. E di giorno in giorno si
rivelava a Sir Thomas un temperamento affatto
passivo. Era, anzi, esattamente il contrario.
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