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Doppia
ricorrenza

per 1 due scrittori
La Liguria, méta
dei loro «tour»,

li celebra
Scoprendo

che lei era anche
una femminista...

DALL’INVIATO

LERICI. Leilatemevadavverolaven-
detta del sole. Mary Godwin Shelley
non considero mai il gran tour in Ita-
lia come un evento di luce, piuttosto
di morte. Quell’ombra funerea non
riusciva ad abbandonarla neppure
nella baia di San Terenzo, a Lerici, di
fronte all'eternita del mare. Nascen-
doavevotoltolavitaasuamadre Ma-
ry Wollstonecraft, la scrittrice e gior-
nalista forgiata nei giorni caldi della
Rivoluzione francese. E lei stessa, la
giovane e avventurosa Mary, visse la
maternita come un evento luttuoso
perdendo via via tre figli in quel per-
corso che doveva condurla alla luce
del Mediterraneo e che invece porto
lasuafamigliaalladistruzione.

A duecento anni dalla nascita (30
agosto 1797), nel luogo italiano piu
legato a Mary Shelley il suo mito tor-
na prepotentemente alla ribalta. Le
celebrazioni sono state aperte dalla
presentazione del volume Mary Shel-
ley: dialogo d’amore di Carla San-
guineti, gia autrice assieme a Maria
Luisa Eguez di Frankenstein alla ri-
cerca di Mary. Contemporanea-
mente ¢ nata alla Spezia 1'Associa-
zione «Amiche e amici di Mary
Shelley», un sodalizio che vuole
andare oltre il bicentenario e che
si & guadagnato gia un articolo sul
«Times». Per I'estate si annuncia il
grande evento dell’apertura nel ca-
stello di San Terenzo del museo
dedicato a Mary e Percy Bysshe
Shelley e a ottobre a Villa Marigola
il convegno dedicato
alla scrittrice inglese.
Della ritrovata Mary
sono note due carat-
teristiche: il matrimo-
nio con il romantico
€ prometeico vate in-
glese che proprio in
questo mare trovo la
morte 1'8 luglio 1822
e l'avvio, con il ro-
manzo Frankenstein,
di una narrativa fan-
tastica al nero. Ma, a
tanta distanza di tem-
po, ecco mamma
Frankenstein apparire
sotto vesti meno note
di femminista e di pa-
ladina della cultura
ermetico-alchimista.

Cresciuta nel clima
filantropico di casa Goldwin (il pa-
dre era un poeta visionario, radica-
le, utopistico ed anarchico) Mary
inizio la relazione amorosa con
Shelley nel 1814. La classica fuga
verso il continente della scandalo-
sa coppia (il poeta era gia sposato e
sua moglie era in attesa di un fi-
glio) sanci la vitalita, l'irruenza e la
drammaticita di un’unione che

Doveritrovare il segno di Percy Bys-
she Shelley, il nobile poeta rivoluzio-
nario morto tragicamente in Italia a
trent’anni, nel 1822, lasciando un’o-
pera straripante in cui non ¢ facile
orientarsi? «Best and brightest come
away - - / Fairer far than this fair day»
egli canta a una delle sue tante fiam-
me, Jane Williams. Lainvitaa passeg-
giare nella pineta del litorale pisano.
«Tu sei bella e pit lucente, vieni, an-
diamo/ben pit chiara diquesto gior-
no chiaro», traduce felicemente
Francesco Rognoni nella sua bella
edizione delle «Opere» (Pleiade Ei-
naudi, pp, 1847,L.150.000).

Purtroppo ¢ l'unica traduzione
adeguata italiana di questo poeta, e il
prezzo non ¢ dei pitl accessibili. Ma
forse vale la pena di rinunciare a un
paio di cenette al ristorante e nuotare
nel mare di queste 1847 pagine, leg-
gereladivertente «Letteraa Maria Gi-
sborne», che contrappone le delizie
dell'Ttalia al cupo clima inglese, o i
volidi«LamagadiAtlante», oil gran-
dioso estenuante poema «Adonais»
(9435 versi), in memoria dell’amico
John Keats, dove Shelley prefigura
gia la propria fine imminente: «Sono
portato oscuramente, spaventosa-
mente, lontano». Cioe, nell’origina-

duro otto anni. Rientrati in Inghil-
terra nel settembre dello stesso an-
no, Percy e Mary ripresero la via
dell’Europa il 3 maggio 1816 nella
consapevolezza che il viaggio rap-
presentava l'iceberg della vertigi-
ne, una prova necessaria da supe-
rare per comprendere se stessi e il
viatico per carpire il culmine della
romanticita. I luoghi scelti nella

Mary e Percy Shelley
La vacanza in Italia
che ispiro il mostro

peregrinazione erano ovviamente
romantici, dalla Svizzera alpina e
lacustre al cocente Mediterraneo
incontrando ora Byron ora Keats e
godendo I'ospitalita di intellettuali
e rivoluzionari. Un percorso di ini-
ziazione che porto la coppia a re-
golarizzare la propria posizione,
ma che provoco anche una scia di
morte. A vent’anni la giovane Ma-
ry possedeva gia un notevole baga-
glio d’esperienze con i suoi lati po-
sitivi e negativi. Nel 1817, intanto,
porto a termine il suo primo ro-
manzo, Frankenstein, omaggio a
Prometeo, mito prodiletto del ma-
rito, e a quella cultura alchemica,
ermetica, profetica e occulta scon-
fitta dalla scienza moderna. Quella
cultura «altra» Shelley I'aveva tro-

vata nelle logge, nelle opere ispira-
te ai Rosacroce, nei principi del-
l'antica setta degli Assassini, negli
[uminati e negli Fleuterarchi che
gli valsero il titolo di satanista;
Mary, invece, si spinse oltre con-
cretizzando nella figura del «mo-
stro» i confini inediti della mente,
il delirio della creazione, la ricerca
di una strada alternativa alla scien-
za ufficiale.

Quello fatale fu il loro terzo
viaggio iniziato 1'11 marzo 1818.
Tra Venezia, Roma, Napoli, Pisa e
San Giuliano Terme, in un clima
di inquietudine e di lutti, tra amici
inglesi e italiani, tra socialisti e
poeti, la coppia brucio le tappe che
volgevano tristemente al nulla. I1
dolore era in agguato. In lei I'in-

soddisfazione era palese e neppure
la bellezza della costa ligure, dove
approdarono nel maggio 1822, rie-
scl a sollevarla. Casa Magni, a San
Terenzo, € un edificio bianco e
squadrato posto al centro di una
splendida baia. Oggi, soffocato dal
cemento e dal traffico, ¢ visitabile
solo grazie alla cortesia degli attua-
li proprietari. Shelley vi girava nu-

Gabriel Byrne
inunascena
di «Gothic»,
di Ken Russell.
Sotto, i ritratti
diPercy
eMary Shelley

do, suscitando l'incredulita della
gente. Era sventato e folle, amava
andare in barca pur non sapendo
nuotare. Il 16 giugno Mary rischio
di morire a causa di un aborto. I1 1
luglio il poeta e 1'amico Edward
Williams partirono alla volta di Li-
vorno per salutare Leigh Hunt
giunto con la sua numerosa fami-
glia dall'Inghilterra. Il percorso,
circa 50 miglia, venne coperto in
sette ore e mezzo. L'8 luglio Shel-
ley, Williams e il marinaio Charles
Vivien furono travolti da una tem-
pesta ed annegarono al largo della
riviera viareggina.

Nelle lunghe ore di ansia Mary
sperava che il suo amato si fosse
salvato. Andava di villaggio in vil-
laggio a chiedere, a domandare, a
cercare un indizio. E la sera, tor-
nando nel Golfo dei Poeti e doven-
do attraversare il fiume Magra, si
sentiva soffocare. Guardando le
due grosse lampade che bruciava-
no alla foce, 1a dove le acque dolci
confluiscono nel grande azzurro,
«una voce dentro di me - scrisse -
sembrava urlare forte che quel ma-
re era la sua tomba». Il 14 agosto
Shelley fu cremato sulla spiaggia di
Viareggio. Per Mary, rimasta in
compagnia di un'unico figlio, Per-
cy Florence, comincio il volonta-
rio esilio dall’esistenza. Chiusa in
una stanza, per sempre lontana
dallingannevole sole mediterra-

eo, Mary si dedico alla scrittura
portando a termine volumi impor-
tanti come L’ultimo uomo, Le fortu-
ne di Perkin Warbeck,
Fakner, Mathilda, oltre
a opere di saggistica e
a nuove edizioni di
Frankenstein.  Esclusa
dalla societa, la scrit-
trice escogito in quel-
l'isolamento il dialo-
go a distanza con
Shelley, l'angelo che
veglia su di lei, che
controlla il suo uni-
verso fantastico e poe-
tico.

Cosl lei, figlia di ri-
voluzionari, lei stessa
ribelle, avventurosa fi-
gura femminile, si ri-
trovd suo malgrado
appioppato un ruolo
in quella societa vitto-
riana osteggiata e rin-
negata: quello della donna roman-
tica che viveva di memorie. Le sue
erano luminose, malgrado la bru-
mosita dell'Inghilterra: «come la
luce tra le nuvole» aveva scritto
Shelley di lei. Nella cosmicita del
doloroso amore c'¢ il segreto della
loro immortalita.

Marco Ferrari

Esce da Finaudi la raccolta integrale delle poesie dell’artista che molti moderni hanno considerato un maestro

Romantico, melenso? Eppure incanto i poeti beat

Allen Ginsberg e Gregory Corso lo idolatravano, mentre Fzra Pound definiva i suoi versi «marci». Il mistero del suo naufragio.

le: «I am borne darkly, fearfully,
afar...». Lontanodallariva, egli conti-
nua, «lontano dalla folla trepidante -
che mai spiego le vele alla tempesta».
Shelley ¢ detto «Cor cordium» dall’e-
pitaffio nel cimitero degli inglesi di
Roma, «cuor dei cuori». Potremmo
analogamente definirlo «romantico
dei romantici». A Roma, oltre che la
tomba ricordata da Pier Paolo Pasoli-
ni (vedi «Le ceneri di Gramsci»), ne
possiamo vedere ritratti manoscritti
e cimeli al museo Keats-Shelley di
Piazza di Spagna, molto suggestivo
anche se la casa € quella dove mori
Keats nel 1821. Shelley fu invece a
Roma nel 1818-19, scrivendovi la fo-
sca tragedia dei «Cenci» eil vasto poe-
ma «Promoteo liberato». Viaggiava
in quegli anni con la moglie Mary, i
figlioletti, lacognataeamante Claire,
la figlia che questa diede a Byron, gli
amici Williams, il cronista-avventu-
riero Trelawny... Si incantava delle
bellezze femminili e degli spettacoli
sublimi della natura, con stupore in-
fantile eriflessioni profonde. Si veda
la raffinata edizione del poemetto
«MontBlanc» (acuradi Edoardo Zuc-
cato, Tarara, pp. 57 L. 15.000): «L'u-
niverso eterno della materia - scorre
nellamente...» La prefazione ¢ di Ha-

rold Bloom. Uno dei maggiori riabili-
tatori accademici di Shelley. Ma non
dimentichiamo che Allen Ginsberge
Gregory Corso lo venerarono, e una
volta Ginsberg spavento lo studente
che occupava la stanza di Shelley a
Oxford precipitandovisi inopinata-
mente, baciandoil pavimento einto-
nandounadellesuesalmodie.
Shelley fu abbastanza snobbato
agli inizi del secolo dagli artefici del
modernismo, che reagivano con fa-
stidio contro il romanticismo e i suoi
pezzi da antologia. «La Sensitiva»
sentenzio Pound «¢ una delle poesie
pitt marce mai scritte, almeno da un
autorericonosciuto, anche se Shelley
siriscatto con l'ultimo atto dei «Cen-
ci». Certo, Shelley stucca a volte con
lasua prolissita, maanchela «Sensiti-
va» ripaga una lettura attenta. Ecco
gli ultimi versi: «Per 'amore, la bel-
lezza eil piacere - non esiste morte né
mutamento: - la loro forza eccede i
nostri sensi,- che non sopportano la
luce essendo scuri». Shelley ¢ molto
musicale e aereo, non sensuale ma
platonico. Ebbe due mogli e diverse
amanti, ma la carne e i sensi sono
pressoché assenti dalla sua opera.
Non per nulla la barca fatale su cui
naufrago '8 luglio 1822 era stata bat-

tezzata «Don Giovanni» dall’amico
Byron, ma lui la chiamava «Ariel». E
sidicechecambiarenomeallebarche
portimale.

Cosi cercheremo ancora le tracce
diShelley a San Terenzo presso Lerici,
nell'ultima casa. Navigando sulla sua
barchetta nel giugno 1822 Shelley
scrisse le sue pagine
estreme, quelle ardue
del «Trionfo della vi-
ta». Scrisse anche a un
amico chiedendogli
dell'acido  prussico
per potersi suicidare,
non si sa mai. L'otto
luglio riparti per Leri-
ci, ma al largo di Via-
reggio una tempesta
improvvisa affondo il
battello con a bordo
Shelley, Edward Wil-
liamseun mozzoinglese. I corpifuro-
no gettatiariva, irriconoscibili, dopo
una decina di giorni, seppelliti sull’a-
renile e infine riesumati e cremati il
15 agosto. Byron descrisse la crema-
zione in un celebre lettera: la spiaggia
solitaria, le Apuane sullo sfondo, la
pira, il vento che soffiava sulle fiam-
me verdi, nelle quali gli amici aveva-
no gettato sale e incenso, a imitazio-
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Il Opere

pagg. 1847
lire 150.000

diPercy Bysshe Shelley
Pléiade Einaudi

ne di un antico rito di purificazione.
A Viareggio c’¢ sul mare una piazza
Shelley con un monumentoal poeta,
e la tradizione vuole che fu proprio
qui cheilrito funebre ebbe luogo. Ma
qualche anno fa Karl Stead, un amico
neozelandese con in corso un ro-

anzo su Shelley, mi chiese di por-
tarlo in questi luoghi. A
San Terenzo visitammo
Casa Magni, grazie alla
gentile proprietaria, poi
proseguimmo per Via-
reggio e confrontammo
diverse  testimonianze
per stabilire dove effetti-
vamente il corpo di Shel-
ley era stato bruciato. Al-
la fine concludemmo
che in realta la pira arse
sulla spiaggia davanti al-
I'attuale Hotel Excelsior,
in pieno centro. Era estate, sicché ar-
rivati sul posto ci trovammo fra ba-
gnanti e ombrelloni. Una ben strana
metamorfosi della spiaggia deserta
descritta da Byron nell'agosto 1822,
quando infatti i bagni di mare erano
ancoradavenire.

Subito a sud di Viareggio ¢ il Ser-
chio, altro luogo caro al poeta: «La
nostrabarca dorme sulla corrente del

Serchio. - Le cui vele sono chiuse co-
me pensieri in un sogno...» E oltre il
Serchio ¢ Metato, frazione di Pisa no-
taai cultoridi poesiaangloamericana
per il campo di prigionia piazzatovi
dall’esercito americano nel 1945.
Qui, daluglioanovembre, fudetenu-
to Ezra Pound, scrivendo i suoi ma-
gnifici (enon pocoromantici) «Canti
pisani». Karl Stead aveva dedicato un
libro a Pound, sicché ci fermammo a
chiedere alla prima persona che ve-
demmo in mezzo alla campagna --
una donna sulla sessantina - se sape-
va dove erano stati gli americani. In-
dico il campo alle sue spalle e disse:
«Qui»,

Aggiunse che ricordava le torrette,
il filo spinato, gli ordini di marcia ur-
lati dai sergenti ai detenuti (tutti sol-
dati statunitensi). Per Stead e me fu
unarivelazione, intanto chelanostra
informatrice fosse come rimasta Ii
per 50 anni, e poi che fra la gabbia di
Pound e la pira di Shelley ci fossero
poche centinaia di metri. Due luoghi
emblematici della poesia angloame-
ricana dell’800 e del’900, e di un ri-
corrente rapporto, intenso e fatale,
conilpaesaggioelastoriad'Italia.

ARMII

Il gioco
dei mostri
a Ginevra

Tuttoavvenneinunavillasul
lago di Ginevra. Allora non
c’erano la tv, né le discoteche
(correva I'anno 1817) e i cin-
que giovani inglesi, belli e ric-
chi, che si trovavano in va-
canza lassti non sapevano co-
me svoltare la serata. Uno di
loro era Lord Byron, il quale,
sempre fantasioso, propose
un gioco: ognuno di loro
avrebbe scritto un racconto
dell’orrore. Curiosamente, i
due pit famosi letterati del
gruppo - Byron medesimo, e
Shelley - scrissero cosucce del
tutto secondarie nella loro
imponente opera, mentre
due dei loro amici, Mary e Po-
lidori, composero due operi-
ne destinate a far epoca. Poli-
dori scrisse «Il vampiro», rac-
conto decadente un po’ scon-
clusionato ma affascinante,
mentre Mary Shelley diede vi-
ta al notevole «Franken-
stein», il cui sottotitolo era
«or the Modern Prometeus»,
ilPrometeo moderno.

Un gruppo
di ragazzini
ricchi e geniali

E interessante ricordare le eta
di quei ragazzi. Mary Shelley,
natanel 1797, aveva 20 anni.
Suomarito Percy, classe 1792,
ne aveva 25. Polidori era pure
intorno alla ventina e George
Gordon Byron, nato nel
1788, era di gran lunga il pit
«vecchio» dall’alto dei suoi
29 anni. Talenti precoci. Eric-
chi. Shelley era figlio di pro-
prietari terrieri e aveva studia-
to a Eton, Mary era la figlia di
Mary Wollstonecraft, che per
prima aveva promosso i dirit-
ti delle donne in Inghilterra.
Sposo Shelley giovanissima,
nel 1816, e gli sopravvisse di
quasi trent’anni (il poeta mo-
rinel 1822, leinel 1851) man-
tenendosi col proprio lavoro
di scrittrice. Tra gli altri suoi
romanzi va ricordato «L'ulti-
mo uomo», storia di una pe-
stilenza che distrugge 'uma-
nita lasciando in vita un solo
individuo.

Cinema 1
Quella notte
secondo Russell

La notte di Ginevra ha ispira-
toduefilm adistanzadipochi
anni l'uno dall’altro. Ken
Russell ha girato «Gothic», ri-
creando l'atmosfera di quel
tempo in modo sulfureo e ba-
rocco, citando a man bassa
dalla pittura romantica (Fiis-
sli in primis). Ivan Passer (ce-
coslovacco, grande sceneg-
giatore della «nova vlna»,
amico e collaboratore di Mi-
los Forman e buon regista di
suo) ha firmato «The Haun-
ted Summer» cercando una
chiave piu realistica. Hanno
fallito entrambi: non hanno
saputorestituirela torbida ge-
nialita che era in circolo quel-
la sera, e soprattutto hanno
affidato i ruoli dei ragazzini
suddetti ad attori troppo ma-
turi. Forse il vero film su By-
ron e Shelley dovrebbe essere
interpretato da giovani ro-
ckstar: in fondo i due erano i
veri rockettari maledetti della
loroepoca.

Cinema 2
Ma quanti sono
i Frankenstein?

La risposta € ovviamente im-
possibile. Se il cinema ha (fi-
nora) fallito nel raccontare i
veri Byron eShelley, la creatu-
ra inventata da Mary ha dato
spunto a decine di film, alcu-
ni dei quali notevolissimi. 1l
prototipo (di James Whale,
1931) rimane un grande film,
ovviamente interpretato da
Boris Karloff. La genialita, el
prodigioso umorismo, di
«Frankenstein Junior» (di
Mel Brooks, con Gene Wil-
der, Peter Boyle e Marty Fel-
dman) dimostrano solo
quantosiaforteilmito: solole
leggende inossidabili posso-
no reggere l'urto di parodie
cosidevastanti.

[Alberto Crespi]



